睡在皇家阿尔伯特大厅
- Ma Guanghui

- Aug 11
- 4 min read

When
2025年8月8日晚11点开始,持续到次日早上7点
Where
伦敦皇家阿尔伯特大厅(Royal Albert Hall)
Who
管风琴/指挥:安娜·拉普伍德(Anna Lapwood)
巴洛克独奏家乐团(Barokksolistene)
小提琴:比亚特·艾科(Bjarte Eike)
剑桥大学彭布罗克学院教堂合唱团(Pembroke College Chapel Choir)
大提琴:安娜斯塔西娅·科贝基娜(Anastasia Kobekina)
钢琴:角野隼斗
12 Ensemble
Seckou Keita
Sleeping at Last
What
持续8小时一场通宵音乐会,曲目单并未公开,从演出安排上来看,音乐家轮流上台,最后更有多位音乐家同台合作,很像一个迷你的单日音乐节。
Why
自1983年以来,逍遥音乐节第一场通宵音乐会。

记一笔
2025年8月9日晚,逍遥音乐节迎来了近四十多年来的首次通宵音乐会。晚上11点,皇家阿尔伯特音乐厅准时开场。我提前十分钟入场,舞台前方的站票区已聚集了一批“全副武装”的观众。有人席地而坐,有人干脆躺下;有人铺上野餐垫、瑜伽垫或睡袋;有人枕着背包翻书;有人戴着U型枕、眼罩;有人穿着人字拖,也有人索性脱了鞋。
这样的布阵,显然不是为了传统的古典音乐会。它更像一场带有行为艺术意味的夜间聚会,自然也很难售罄。
逍遥音乐节是大众的节日,不是只属于乐迷的节日。这里的规矩宽松得多——乐章间的掌声被默许,拍照录像不算“犯忌”,顶层gallery区的观众甚至可以躺着听,厅内也允许自带水。

开场的是英国音乐圈的TikTok红人、管风琴演奏家安娜·拉普伍德。她先带来了电影《加勒比海盗》原声带组曲。皇家阿尔伯特大厅因空间过大,管风琴的混响让声音显得浑沌、不够清晰,主题在雾气中若隐若现。
第二组登场的是由小提琴家比亚特·艾科领衔的挪威巴洛克独奏家乐团。他们是“历史启发演奏”(historically informed performance)的行家,却偏偏走向了这一“学术”领域的“反面”:用民间音乐与实验音乐,配合舞蹈、小品和表演,让舞台更具戏剧感,以吸引观众。这是他们的逍遥音乐节首秀,十人编制,边唱边跳边演奏,带领观众踏上了一趟从丹麦酒馆到怪异挪威自然的北欧音乐之旅。
本以为通宵音乐会会偏向内省,比如几年前马克斯·里希特(Max Richter)的睡眠专场,或偏向尼尔斯·弗拉姆(Nils Frahm)的新古典氛围,但这场演出意外地外放,让他们保持清醒,从而投入到演出中,是曲目策划的目的。音乐从加勒比海盗,转入带着时代感的cabaret与酒馆曲调,那是属于劳动一天后在酒吧中微醺、甚至上头的人们的声音。站票区原本躺下的观众,也纷纷站起身来。

为了保持观众的注意力,演出中间穿插了音乐节主持人的台上采访。演到一半时,艾科笑着说:“我觉得观众才刚热身。”那时才凌晨零点三十分。采访之后,音乐更“民间”,也更有节奏感,观众开始舞动,台上的音乐家也玩起了杂技和他口中“很奇怪”的挪威身体打击乐。
那一刻,台下的参与感远比台上的表演更吸引我——这是我第二次因为看观众跳舞而忘了舞台上的音乐。想起曾在杜塞尔多夫的鲍勃·迪伦(Bob Dylan)演唱会,两位女生在沉闷的观众席中忍不住起身在过道跳舞,那种忘我的姿态美极了,与静坐的观众形成鲜明对比。几分钟后她们被工作人员制止,只好跳着回自己的座位,尽量减少尴尬。“经典”作品有时会反过来给欣赏者戴上沉重的理解枷锁,让人忘了音乐本身的活力。
如果非要挑刺,这十名成员里有八位男性乐手,两个女性担任舞者(其中一人兼歌唱),这样的性别比例和分工,哪怕是巧合,也多少让人感到不适。

巴洛克独奏家乐团热闹的一个多小时结束后,拉普伍德再次登场,与她的剑桥大学彭布罗克学院教堂合唱团演唱了从宗教作品到阿黛尔(Adele)的《Make You Feel My Love》。这些或崇高或舒缓的声音,很快又“放倒”了不少观众。合唱结束后,主持人笑说,巴洛克独奏家乐团那十个人下台后,已经又开始在后台即兴了。
凌晨两点,中场休息。不少观众离场,被合唱催眠的我也抵不过困意,决定先走一步。之后登台的还有俄罗斯大提琴家安娜斯塔西娅·科贝基娜、日本钢琴家角野隼斗,以及压轴的乐队Sleeping At Last。没能完整欣赏这场通宵音乐会,算是个小小的遗憾。希望下次不用再等四十年。
即时 Riff 2025逍遥音乐节系列报道
逍遥音乐节简介
“Proms”是“promenade concerts”的缩写,源于18世纪中期伦敦夏季在“众乐乐”的花园(pleasure gardens)中举办的户外音乐会,观众可自由走动,形式轻松。19世纪,作曲家于连(Louis Antoine Jullien)与萨利文(Arthur Sullivan)推动了室内音乐节的风潮,逐渐演变为伦敦音乐传统。1895年,慈善家罗伯特·纽曼(Robert Newman)正式创办“逍遥音乐节”,理念是“流行优先,逐步提升水准”,票价低廉,气氛轻松。初期由时年26岁的亨利·伍德(Henry Wood)全权指挥与选曲,早期Proms也常被称为“亨利·伍德的逍遥音乐会”。今日称为“BBC Proms”,缘于英国广播公司自1927年接管音乐节,并于1930年组建其常驻乐团:BBC交响乐团。


Comments