阿沃·帕特在沉默中度量时间
- Ma Guanghui
- 3 hours ago
- 4 min read
When
2026年8月28日
Where
不来梅圣史蒂芬尼文化教堂（Kulturkirche St. Stephani, Bremen）
Who
声乐与器乐合奏团：拉斯波泰尔乐团（Ensemble la Sportelle）
人声乐团：杰苏阿尔多六人组（The Gesualdo Six）
指挥：欧文·帕克（Owain Park）
What
阿沃·帕特：
《深渊之中》（De profundis）
《我们的父》（Vater unser）
《我们的主耶稣基督依约翰所述的受难曲》（后简称“约翰受难曲”，Passio Domini nostri Jesu Christi secundum Joannem）
记一笔
首先听见的是管风琴。帕特最具辨识度的Tintinnabuli（钟鸣）作曲法，从第一个声音便已经建立起来。帕特在经历了早期先锋派、十二音音乐以及一段漫长的创作危机之后，于20世纪70年代中期逐渐形成了钟鸣这种高度简洁的语言：以一个基本音或旋律声部，与围绕三和弦运行的Tintinnabuli声部相结合。
坐在圣史蒂芬尼文化教堂里，这种声音具有空间上的意义。前方是合唱团与乐队，身后高处则是管风琴，但它并没有显得遥远。声音从后方、前方以及教堂本身的混响中同时存在，形成一种包围感。《深渊之中》开始时，只有一个声部唱出诗篇的开头；随后逐渐增加到两个、三个声部，最后由完整的四声部男声合唱唱出最后两节。这是帕特音乐重要的力量，他习惯让极少的东西在时间中逐渐获得重量。
之后是《我们的父》，假声男高音阿拉斯代尔·奥斯汀（Alasdair Austin）声音纤细、轻柔而温暖，却并不缺乏光泽；在某些音符上，那种光泽甚至恰好与夕阳穿过教堂彩窗投下来的光线融为一体。奥斯汀演唱时眼睛睁得很大，一直望向前方，脸上有一种近乎纯真的神情。这首作品简单而抒情的旋律仿佛独立于帕特庞大的精神世界，在教堂中温暖地存在着。
然后，《约翰受难曲》开始。帕特在作品开头直接让人声唱出完整标题，从这一刻开始，管风琴与合唱将听众拉入一个只有信仰不可动摇的世界。一场接近80分钟的、冥想般的精神苦程就此开始。
舞台正中央的合唱团唱出故事的背景：耶稣跨过汲沦溪，犹大带着一队兵丁和差役来到那里。随后，欧文·帕克从舞台右侧缓缓走上台，以沉着而缓慢的声音唱出：Quem quaeritis?（你们找谁？）众人回答：“拿撒勒人耶稣。”舞台的基本戏剧结构也由此建立起来。乐手们坐在舞台前方，四位独唱歌手共同承担福音书叙述者的角色；合唱团则承担群众以及彼得等次要人物。耶稣由欧文·帕克演唱，之后将从舞台左侧登场的男高音约书亚·库特（Joshua Cooter）饰演彼拉多。帕特对于人物的音乐塑造克制，但也有明确的规则。耶稣的音乐明显比其他人物缓慢。节目册中解释，慢速象征着永恒。彼拉多则在不同速度与不同声部关系之间转换，这种音乐上的摇摆，体现出他的矛盾。无论是耶稣，还是处在另一边的彼拉多，在演唱时都有管风琴陪伴。
欧文·帕克承担戏剧兼歌唱角色，在大部分时间里，他无法兼任现场指挥。因此，这是一场高度室内乐化的演出。乐手、歌手，以及位于后方高处、背对着他们的管风琴师，几乎依靠彼此之间细微的呼吸、聆听和反应，共同度量音乐的时间。帕特几乎在每个乐句结束处都留下沉默，在这些沉默里，几乎可以看到歌手们的呼吸。沉默被计算，也被当作音乐。教堂的混响留住了余韵。
《约翰受难曲》文本取自《约翰福音》第18和第19章，有叙述文字，也有直接引用。帕特将文本重新组织成四个部分，每个部分都从一个声部开始，随后其他声部逐渐加入，织体不断扩张；达到完整音响之后，又反向逐渐减少，最终重新回到单一声部。教堂的声场绝佳，在一些二重唱的段落中，身体甚至可以意识到耳膜的振动。到了群众与管风琴共同喊出：Crucifige, crucifige eum!（把他钉在十字架上！把他钉在十字架上！），能量让人感到胆寒。而此时，天色也已经完全暗了下来，彩色玻璃窗外只剩下一片深蓝。
四位福音书叙述者中，最出彩的是假声男高音盖·詹姆斯（Guy James）。他的声音清澈，带有一种近乎神性的质感。在四人合唱中，他的延长音夹在另外三位歌手之间，显得异常漂亮：气息稳定，却又有一种几乎吹弹可破的脆弱感。他很少试图让自己的声音从整体中“跳出来”，相反，他非常善于把自己的声音“淹没”在旋律的走向之中，在此起彼伏中彼此交替，又彼此让位。
近80分钟的精神苦旅，终于在耶稣说出“成了”——Consummatum est——之后接近尾声。欧文·帕克卸下耶稣的角色，走到舞台中央，开始指挥。此前一直被限制在a小调世界中的音乐，在这里突然转向D大调。乐团、合唱、独唱声部与管风琴同时涌出，声音第一次真正意义上地向外扩张。死亡被战胜。
这部作品虽然讲述的是一段极具戏剧性的故事，但帕特在音乐上几乎完全拒绝传统意义上的戏剧化。听起来，它甚至有些“轴”。音乐不断返回相似的声音材料，似乎原地打转；旋律拒绝向传统意义上的戏剧高潮快速推进。但也正是在这种近乎固执的重复中，声音开始获得一种不同于戏剧的力量。这在一个越来越把“变通”视为优点的时代里，多少显得格格不入。我不由得想起一部很喜欢的电影，《隐秘的生活》（A Hidden Life）。电影主人公弗朗茨·雅格施泰特是一名奥地利农民，在纳粹时代拒绝为纳粹德国服役，最终被处刑。影片也使用了帕特的音乐，《空白》（Tabula rasa）。
从奥地利阿尔卑斯的群山深处，到波罗的海边的苍绿森林，帕特的音乐深深扎根于宗教与信仰，但又与自然保持着某种难以言明的联系。也许是一棵树，一些云，一个有雾的清晨，露水，或者风。
 |
Comments