苏千寻，刚演完韦尔比耶的俄罗斯小提琴学派新生代
- Lucy Cheung
- Aug 14
- 7 min read
一个月前，在爱沙尼亚帕尔努音乐节，我们第一次听到苏千寻现场演奏：她与帕沃·雅尔维（Paavo Järvi）指挥的爱沙尼亚节日乐团合作演出西贝柳斯《小提琴协奏曲》。十三岁第一次学习这部作品时，她把作品理解成一首需要攻克技术难关的协奏曲；多年后再次演奏，她开始关注乐队织体中的细节。第一乐章在她眼中像雪原上的日出，第三乐章则始终交织着光明与阴影，情绪保留着复杂与不安。
几周后，我们约在伦敦见面。她刚结束瑞士韦尔比耶音乐节（Verbier Festival）的演出，与韩国钢琴家任奫灿（Yunchan Lim）及几位同代演奏家合作演出俄罗斯作曲家尼古拉·梅特纳（Nikolai Medtner）的《钢琴五重奏》。这是她第一次接触这部作品。她谈起排练时，任奫灿对每一个细节都十分认真，音乐表现力极强，但一直保持克制，“非常细腻、敏感，也很个人化”，合作过程十分自然。
同场演出的中提琴家蒂莫西·李道特（Timothy Ridout），她在排练前一天的艺术家活动上才第一次见面。另一位小提琴家丹尼尔·洛扎科维奇（Daniel Lozakovich），她十年前便已认识：“我们曾经跟随同一位老师学习，后来隔了几年，又在另一位老师门下重逢。”
把难听的琴音磨漂亮很有趣
苏千寻出生于加拿大温哥华，一两岁便随家人回到香港长大。父亲年轻时曾进入上海音乐学院学习小提琴，后来虽然没继续走职业道路，却一直保留着对音乐的热爱，家里放着一座断裂的小提琴雕塑。三岁时，她开始学习钢琴，五岁开始学习小提琴，“和很多香港小朋友一样，钢琴和小提琴几乎是标配。”除了音乐，她还学过绘画、芭蕾、花样滑冰、网球，不过最后小提琴留了下来。
她说自己从没觉得练琴是一件辛苦的事，兄弟姐妹练琴会哭，她却一直觉得练琴“把原本不好听的声音一点点磨漂亮，是件很有趣的事情”。从最初的小曲子，到后来巴赫、维瓦尔第、莫扎特协奏曲，她意识到前面有无穷的作品等待自己发现。
七岁时，她第一次走进音乐厅，听安妮-索菲·穆特（Anne-Sophie Mutter）演奏门德尔松《小提琴协奏曲》。她至今仍记得穆特的音色和舞台形象，“当时我想，希望有一天，自己也能站在那里。”一年后，她第一次与香港管弦乐团合作莫扎特《第五小提琴协奏曲》，她说“一旦站在乐团前面，感受到音乐一起流动，就很容易上瘾。”后来每次回香港，她都会找时间去看港乐的排练和演出：“他们看着我长大，我也认识乐团里很多音乐家。”
八岁开始，她跟随居住在深圳的一对俄罗斯教师学习，对原有的演奏方法做了先破后立，左手、右手、持弓和站姿都重新开始训练。几年后，经老师推荐，她前往马德里试听俄罗斯小提琴教育家扎哈尔·布隆（Zakhar Bron）的课程。布隆认为她还有许多技术需要调整，但看到了她的音乐感觉和艺术潜力，决定让她进入自己的体系学习。由于没有前往西班牙长期就读，她利用学校假期前往瑞士参加布隆的大师班，这样的学习持续了数年。十一岁，她来到英国寄宿学校，也开始认真思考，小提琴是否能够成为自己未来的人生方向。
来到英国以后，苏千寻开始频繁往返欧洲各地学习，“小时候，我喜欢和乐团一起演奏协奏曲，那种站在舞台上的感觉很吸引我。”她说，到了中学，尤其后来赴美国读高中之后，自己越来越喜欢反复练习一句旋律，不断尝试不同的音色和温度。
文学让我重新理解普罗科菲耶夫
尽管很早就决定走职业演奏道路，她也一直没有放弃普通教育。她从小喜欢数学，“解开一道数学题时，会有一种特别的快乐。”她也喜欢科学，希望身边有不同背景的朋友，而不仅仅是每天围绕着练琴和比赛。后来申请大学时，她选择进入哈佛大学，同时入读哈佛大学与新英格兰音乐学院的联合培养项目。四年完成哈佛本科学位后，再继续一年音乐学院课程，取得硕士学位。
不同学科不断影响着她理解音乐的方式，比如后来再演奏普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》时，她已经读过果戈理、布尔加科夫等俄罗斯文学家的作品。那些荒诞、超现实的文学世界，让她重新理解了作品里的幽默感与戏剧性。经济学则提供了另一种思考方式，让她更习惯用逻辑梳理复杂的问题：“不同学科之间彼此关联，音乐从不只是音乐本身。”
老师一年让我准备八首协奏曲
苏千寻十岁左右开始参加国际比赛。第一场国际比赛是波兰维尼亚夫斯基国际青少年小提琴比赛，老师希望她借比赛集中训练，在短时间内提高演奏能力。她最终获得第二名，也是参赛选手中年龄最小的一位。不到一年后，她又参加俄罗斯新西伯利亚国际小提琴比赛。比赛最低年龄原本是十一岁，她尚未达到报名年龄，最终仍获准参赛，并成为赛事最年轻的冠军。
她说，比赛是老师教学的一部分，不是最终目标。跟随布隆学习期间，她每两个月见老师一次，“他每次都会给我新的协奏曲。”最多时，她一年学习八首协奏曲，从布鲁赫《第一小提琴协奏曲》开始，到柴可夫斯基、西贝柳斯、普罗科菲耶夫，到十几岁时，她已经建立起较为完整的协奏曲曲目库。后来申请高中、大学，加上演出越来越多，她减少了比赛，把更多时间放在舞台上。
演《梁祝》时，我会闻到桂花香
虽然长期在英国和美国求学，她与中国一直保持着紧密联系。父亲来自厦门，母亲来自苏州，小时候每逢暑假，她都会回苏州生活，也常到厦门探望家人。近年来，她多次与香港及内地乐团合作，今年还将与杭州爱乐乐团首演一部全新的中国小提琴协奏曲。
她说自己有一点联觉（synaesthesia），音乐会带来颜色，也会带来气味。演奏《梁祝》时，她会想起苏州的夏天，闻到外婆院子里的桂花香。每到桂花盛开的季节，外婆都会摘下桂花，用蜂蜜腌起来，一整年泡茶、做甜品，也会放进咖啡里。“这些味道都会跟着音乐一起回来”，她觉得，俄罗斯作品构成了自己的音乐基础，中国作品则与自己的成长记忆紧密相连。
帕沃说我的演奏俄罗斯味太浓
今年夏天，帕尔努音乐节是她第一次与爱沙尼亚节日乐团合作，也是第一次与帕沃·雅尔维合作演出。苏千寻从八岁开始接受俄罗斯学派训练，开始排西贝柳斯时，帕沃曾说她的演奏“俄罗斯味太重”，意思是力量过于集中，音色比较厚重，“帕沃希望声音更透明、更接近‘波罗的海的色彩’。”几天排练下来，她不断调整作品的层次和呼吸，让演绎变得更轻盈，也更接近指挥家理解中的西贝柳斯。帕沃还经常停下来提醒她乐队里的某一个声部：“他说，你以前可能从来没有听过这一句，以后也未必还能听到，但现在我要让你听见。”这些平时容易被独奏忽略的织体，在排练中一层层浮现，也改变了她对整部作品的理解。
你心目中的完美幸福
嗯……我觉得，所谓“完美幸福”其实存在于很多不同的状态里。如果要简单一点说，就是当我心里突然冒出一个念头“我希望这一刻能够永远持续下去”，那就是幸福。
你最大的恐惧
找不到那种“完美幸福”。
记忆中第一个让你爱上的声音
我可以说两个吗？第一个是我五岁养第一只狗的时候，它发出的声音，不是汪汪叫，而是那种撒娇、呜咽的声音。第二个是我第一次去听音乐会时听到的音乐：穆特演奏的门德尔松。
迄今为止，你最喜欢的一段旅程
如果可以不是地理意义上的旅程的话，我会说，是从童年走向成年的这段过程。
如果可以和任何一位作曲家共进晚餐，你会选择——
肖斯塔科维奇。因为我曾经上过一门关于他人生的课程，我们几乎研究了关于他的一切：他的成长经历、早年形成时期、很多作品，以及他与政府之间的关系，他所经历的一切。
到了现在，我已经认识了很多曾经见过肖斯塔科维奇本人、甚至与他相处过的人。所以我真正想做的，是亲自见见他，直接听他讲述这一切，而不是通过别人转述。
有没有一部作品，是你希望自己写出来的？
昨晚听完Prom（指的是8月2日的逍遥音乐会，帕沃·雅尔维指挥BBC交响乐团、卡瓦克斯担任独奏演出的柴可夫斯基《D大调小提琴协奏曲》）之后，我突然特别想写一首小提琴协奏曲——那种晚期浪漫主义风格，音响极其丰盛、华丽、充满光辉，甚至带着瓦格纳式气质的协奏曲。
我一直觉得，这样的一部作品正是今天小提琴曲目里缺失的一块。总得有人来写，只是不是我（笑）。
关于音乐，你花了多长时间才真正理解？
美，可以有很多不同的形式。而且，它并不一定总是“漂亮”的。
什么时候，你会觉得一首作品真正属于你？
当我每一次演奏它的时候，都还能发现一些新的东西。而这些新的发现，每一次都会让我特别开心。
哈佛带给你、音乐学院无法给予的经历
因为我其实从来没有全职念过音乐学院，所以很难直接比较。不过，我愿意相信，哈佛让我对世界有了更加宽广、更加多维度的理解。而这种理解无疑会进入我的演奏。
你希望自己身上永远不要改变的是——
我静悄悄的好奇心。
你所拥有的最珍贵物品
我的小提琴。
一天之中你最喜欢的时刻
午夜之后。因为那时候我最有创造力。如果可以选择的话，我甚至最想在午夜以后练琴。其实不只是练琴，而是那个时候，我觉得自己的大脑最活跃。如果因为早上十点有音乐会，我必须六点起床练习，我当然也会这么做。但如果可以选的话，我一点也不想上午开音乐会（笑）。
除了小提琴之外，你旅行时绝不会忘记带的物品
零食，它们永远都在我的行李箱里。我是香港长大的，几乎每个香港小孩小时候都特别迷玉米浓汤味零食，所以我现在还是一样喜欢，还有海苔。你看我就知道，我是个超级吃货（笑）。
小时候的你，会对今天的自己感到最惊讶的是——
原来一个人完全可以既是内向的人，同时又……可以成为一个外向的内向者（an extroverted introvert）。
你一直在寻找的声音
一种……我希望能够被永远留存下来的声音。
Comments