谁在伦敦，为《单身男子》写下新声
- Lucy Cheung
- Aug 25
- 8 min read
9月8日至20日，伦敦考文特花园皇家芭蕾与歌剧院（Royal Ballet and Opera，简称RBO）内的林伯里剧院（Linbury Theater），将上演改编自克里斯托弗·伊舍伍德（Christopher Isherwood）同名小说的当代芭蕾作品《单身男子》（A Single Man）。由乔纳森·沃特金斯（Jonathan Watkins）改编的这部舞剧，请来创作歌手约翰·格兰特（John Grant），与生于伦敦的马来西亚混血作曲家贾思敏·肯特·罗杰曼（Jasmin Kent Rodgman）共同创作音乐，再由新锐乐团曼彻斯特合集（Manchester Collective）与格兰特在现场演出。这部作品由皇家芭蕾舞团（Royal Ballet）及曼彻斯特艺术中心Factory International联合委约创作，上月已先在曼彻斯特国际艺术节上首演。
成立于2016年的曼彻斯特合集是一个开放性的室内乐团。去年夏季，贾思敏还被聘任为该团的联合艺术总监，与乐团创始人之一、小提琴演奏家拉克希·辛赫（Rakhi Singh）共同率领乐团。大概从5年前开始，曼彻斯特合集已超越了英格兰北方的地域局限，成为全英国演绎当代古典音乐的突出团队。乐团经常在逍遥音乐节和南岸中心登台，每一场登台演出的乐手并不固定，乐团也以拓展曲目，委约新生代作曲家创作为特点。不拘泥于常规的演出服与乐队站位的舞台设计，同样常看常新。
阅读更多：
曼彻斯特合集下一乐季的节目，包括了坐标伦敦的新生代作曲家卡西·基诺西（Cassie Kinoshi）与本·诺布托（Ben Nobuto）的作品世界首演，20世纪古典杰作，以及与舞蹈剧场组合Thick&Tight、曼彻斯特诗人克里斯特·布莱恩（Christ Bryan）与多乐器演奏家CHAINES的新颖合作。
在《单身男子》伦敦首演之前，我约贾思敏做了一次交谈，才得知她几年前曾到中国做过两个月的采风。她的作品曾在伦敦南岸艺术中心（Southbank Centre）、圆屋剧场（Roundhouse）、爱丁堡国际艺术节（Edinburgh International Festival）、皇家莎士比亚剧团（Royal Shakespeare Company）、及皇家阿尔伯特音乐厅（Royal Albert Hall）等地上演。
事实上，我在两年前的一场“曼彻斯特合集”演出中，已接触过贾思敏的作品：她从与人工智能软件对话之中获得灵感的《四人模拟》（Four-Person Simulation）。现场她请各位乐手戴上耳机，乐曲中加上循环和混响的合成器效果，还有一个滤声的模拟机器人做旁白，黑暗的和弦一出，简直是“反乌托邦”的末日感即景。最近除了《单身男子》之外，贾思敏为爱丽丝·伯奇（Alice Birch）创作的戏剧《罗马人》（Romans）谱写音乐，将于9月9日至10月11日在伦敦阿尔梅达剧院（Almeida Theatre）上演。
对话作曲家贾思敏·肯特·罗杰曼
JKR=Jasmin Kent Rodgman
曼彻斯特合集的“百变之身”
即时Riff：我记得大概两年前去看过你的《四人模拟》（Four-Person Simulation），印象很深。或许我们可以从那部作品聊起：是什么启发你，把弦乐四重奏、磁带和电子音乐结合在一起的？
JKR：说实话，那其实是当时委约方提出的条件：要用四重奏、磁带和电子。但我并不是一定要用这些元素。
作品的核心概念，是去观察人工智能，以及我们和它的关系。我并不是要做价值判断，而是想探索人们如何用AI去模拟关系、模拟对话。在这个看似高度互联的世界里，其实我们越来越孤立。
弦乐四重奏很适合承载这个主题。它的历史厚重，对作曲家来说是一个“巨兽”。我希望四重奏既能彼此互动，也能和吉他踏板、自动调音这些电子效果并行。有时电子突出，有时退到背景，有时和弦乐叠加，这样就能在音乐层面体现出主题。
至于磁带部分，里面的文字其实就是我在创作过程中与不同聊天机器人对话的记录。可以说，那段叙述是我和AI共同写出来的。
即时Riff：即兴在你的作品里扮演什么角色？
JKR：要看作品。《四人模拟》里我让四重奏成员发声，这部分有谱面标注，但他们有一定自由度。整体来说，那部作品还是比较完整地记谱的。
但在《狗对收割者都说了什么》（What the Dog Said to the Harvest）这样一个小时的多学科歌剧式装置里，就既有完全写好的段落，也有在排练室里和诗人、歌者、演奏者即兴出来的声音，作为朗诵的背景。
所以即兴在那类作品里就很重要。虽然我通常希望掌控音乐，但我的创作很注重合作，社群和集体的参与也是作品的一部分，因此即兴自然成为其中的元素。
即时Riff：那我们也聊聊你和皇家芭蕾、Factory International合作的《单身男子》吧。你能介绍一下为它作曲的过程吗？
JKR：这部作品由乔纳森·沃特金斯改编自伊舍伍德的小说。我和他、以及约翰·格兰特都有合作。
乔纳森的构想非常巧妙——主角乔治失去伴侣吉姆后的一天，被分成两部分：舞者艾德·沃森（Ed Watson）演乔治的身体，展现他的日常与记忆；乔治的内心世界则由约翰·格兰特的音乐呈现。我写的部分是乔治的日常和回忆。
我们三人花了很多时间讨论灵感、方向，以及各自的悲伤经历和作为酷儿群体的爱情经验。这对作品非常重要。当然，它也是一个普遍的人类故事：关于爱与失去。
虽然我和约翰·格兰特并没有一起创作，但乔纳森的概念让我们的音乐可以并行。他和我在叙事结构、记忆与现实的交替、同一天的情绪节奏上合作得很紧密。
我和乔纳森认识很久了，我们常互相去看彼此的作品，音乐剧、戏剧配乐和舞蹈都有。他欣赏我的音乐，邀请我参与这部芭蕾，我很幸运。
即时Riff：你有英国和马来西亚的双重血统，对吗？能谈谈你的早年经历吗？有没有来自马来西亚的声音或传统影响了你的创作？
JKR：是的。我母亲是马来西亚华人，父亲是英国人。我很幸运，从小几乎每年暑假都会回马来西亚，看家人、待在那里的文化氛围里。
严格说，我不能点出某个单一的元素对我有决定性影响，比如传统舞蹈或歌曲。但小时候我在伦敦的中文学校上课，唱过很多中文儿歌，也接触过京剧和南方戏曲，还参加过表演。
所以更准确地说，影响我的，是马来西亚和华人文化的声音环境。比如中国戏曲，它和西方歌剧完全不同：唱腔、打击乐、弦乐器各有角色。
我在创作里会很在意声音的质地，喜欢探索一个锣的声音，或者打击乐在水中的效果。我想，这种双重文化背景和长期沉浸在不同声音世界的经历，确实影响了我写音乐的方式。
即时Riff：你当时唱的儿歌还记得吗？还有你说的戏曲，是哪一类？
JKR：主要是京剧和一些南方戏曲。后来我在甘肃兰州做英国文化协会的驻地项目，那时第一次接触秦腔。我不是专家，但很有意思，它和京剧比，有另一种戏剧性。
至于儿歌，其实已经记不清具体的歌名了，只记得那几年在周末的中文学校唱了很多。
即时Riff：那你会讲中文吗？
JKR：会一点点。在兰州的时候，周围几乎所有人都说普通话，所以我被迫要讲，那段时间中文进步不少。
我母亲会粤语、普通话、马来语、福建话、海南话和英语，马来西亚人很多都是这样。但我自己没有哪一种特别流利，普通话算是最强的。
很多混血、第一代或第二代移民都是这样，父母的母语不一定是我们的母语，但我们能听懂大部分，用另一种语言回应。比如我妈跟我讲海南话，我可能用英语回答。
我觉得保持对中文的听觉很重要，即使不常说，也会通过看剧、听歌让耳朵保持敏感。将来如果再去中国，我希望能继续提高中文。
即时Riff：你在中国那两个月有演出吗？
JKR：有一些。后来2019年，我还受邀在上海新天地世界音乐节演出。虽然我不是职业表演者，但我会拉小提琴、中提琴、弹钢琴，也偶尔操作电子部分。
那次我和兰州合作过的乐队一起演出，还有低苦艾乐队的贝斯手加入，还有蒙古族成员，呼麦特别棒。能和他们合作对我来说是荣幸。
即时Riff：你如何看待作品在“文化混搭”这一更广泛语境中的位置？
JKR：我写的很多音乐：无论是音乐厅作品、音乐剧场，还是装置，都和“文化遗产”有关。
通常是和我自身相关的，比如我在马来西亚、中国录下的声音，或是用到中国锣、打击乐，或者把这些声音采样。
所以在音乐上，它是一种文化混合的探索。但我很多作品，特别是戏剧性强的作品，也会关注性别和族裔遗产，以及两者的交叉点。有些作品表达得很直接，比如我的Instagram歌剧《19种观看的方式》（19 Ways of Looking），和“自己人”（Kakilang）、EC当代画廊合作，探讨疫情期间西方侨民的处境。这也是一部反种族主义作品。
还有2023年的《狗对收割者都说了什么》，和诗人Lisa Luxx合作，讨论气候移民与气候流离。那不是我的个人遗产，但我很在意我们作为文化实践者，在西方语境里如何承担责任，如何呈现“他者”的声音。
即时Riff：去年夏天开始，你加入曼彻斯特合集担任艺术总监。你和拉克希·辛赫是如何合作的？
JKR：基本就是不断对话、交流。拉克希是合奏团的共同创始人，也是音乐总监，在舞台上带来强大的音乐引导作用。而我作为作曲家和制作人，带来不同的角度，尤其关注当代作曲家和当下音乐场景。一个更偏表演，一个更偏幕后，这种并行其实很有意思。
当然，联合艺术总监在音乐里并不常见，比舞蹈或戏剧少得多。要非常坦诚、透明，也要真的倾听。但我们相处很好，问题反而是想法太多。我们有一个“创意大锅”，储备的点子够四季了（笑）。
即时Riff：我喜欢曼彻斯特合集的每一场演出，每次都不可复制，尤其是几个月前在南岸中心乐团与电子音乐人Clark的合作……
JKR：这是我们特色之一。我们自诩为“百变之身”，能调动不同的创作者和演奏者，让演出始终新鲜。相比许多固定编制的团体，这确实很独特。
即时Riff：那你最期待新一季的什么项目？
JKR：很难只挑一个（笑）。我策划时就希望它像一部电影的全阵容，比如《这就是英格兰》（This Is England），“这就是曼彻斯特合集”。
我们有很不一样的声音，从乐器多面手CHAINES到卡西·基诺西、贾思敏·莫里斯（Jasmine Morris），还有舞蹈组合Thick&Tight，他们会在2026年5月带来《破茧》（Papillon），还有克里斯特·布莱恩，每个创作者都带来独特的视角。
对我来说，最兴奋的是从一场到另一场，感受整年的情感旅程。如果给一个外交式的答案，就是：我爱全部。
即时Riff：你们的团队是全职吗？
JKR：不是，团队成员是兼职，但拉克希和我是全职的联合艺术总监。其实所有人都共享整个合奏团的理念，不只是我们。CEO琳达·贝格比（Linda Begbie）、制作团队和传播团队，每个人都投入了很多。
我觉得这很独特。我们不断思考“合奏团意味着什么”，如何在组织和政治层面协作。这也是为什么当职位空缺时，我会跑来申请。
即时Riff：但你其实并不住在曼彻斯特？
JKR：是的，我一直住在伦敦，不过我经常去曼彻斯特。我曾在那边学习，与这座城市关系很深。我们一个艺术总监在伦敦，一个在曼彻斯特，也是很有意思的尝试。比如我们还是南岸中心的驻团，他们对我们很重要。所以这种南北分布的模式，也挺值得实验的。
Comments