Jon Hopkins舒适空洞，Tara Clerkin Trio蒸笼发梦
- Lucy Cheung
- 5 days ago
- 4 min read
When
2026年6月20日
Where
伦敦南岸中心伊丽莎白女王音乐厅（Queen Elizabeth Hall）
东伦敦金丝雀码头“剧场船”（Theatreship）
What
伦敦音乐人乔恩·霍普金斯（Jon Hopkins）携吉他手里奥·亚伯拉罕斯（Leo Abrahams）和大提琴兼人声表演者麦迪·阿什曼（Maddie Ashman）合作，共同呈现一场即兴演出。
成军于英格兰西南部城市布里斯托的三人组合塔拉·克勒金三重奏（Tara Clerkin Trio），成员包括塔拉·克勒金（Tara Clerkin）、桑尼·乔·帕拉迪索斯（Sunny Joe Paradisos）和帕特里克·本杰明（Patrick Benjamin）。他们2020年成团，名字虽然叫“三重奏”，但并不是传统意义上的爵士三重奏，更偏向于电子和实验风格。
Why
南岸中心的Harry Styles’ Meltdown小型音乐节；霍普金斯现场后，搭地铁半小时转场到东伦敦码头边上的“剧场船”，塔拉·克勒金三重奏在新专辑发布以来，在伦敦的首次现场，但三人并没有演绎专辑里的歌曲，塔拉也没有唱歌，而是纯即兴实验了一小时。
记一笔
霍普金斯现场：注视阳光下行走的昆虫
夏至前夕，大热天的，现场在空调大厅里，相当舒适。声光夹攻下，听觉仿佛落入晴朗的阴霾，凝神跟随一只昆虫移动的轨迹，开始有点新奇，看了一刻钟之后，无穷反复，没有变化，注意力逐渐疲软了下来。
霍普金斯的现场看过不止一次，十多年前的专辑有过一些喜欢的作品，比如“Form by Firelight”。一次在逍遥音乐会上看他与BBC交响乐团及青年合唱团合作的音乐会，很少有电子音乐人能自由调度一个高水准的管弦乐团和合唱团，为原本主要依靠合成器完成的作品重新配器。气势上也确实先声夺人，原来电子作品中利用“渐强”手法渲染的情绪，换成交响乐团之后，煽情程度甚至胜过原曲。但问题也恰恰在这里：霍普金斯的音乐特色与合成器效果本来就是分不开的。
换句话来说，电子音乐的精髓既不在于旋律，更不在于和声，而在于音响、声效与节奏。当他的创作减掉了原来精心设计的声响与节奏效果，原作的张力完全失散；与此同时，在纯粹检验音乐性的时刻，没有了层叠的虚化和过滤、声东击西，作曲家的作品弱点也彻底裸露：作品现场成了磅礴的交响轻音乐。
这次再来看，原本抱着一点看“小而美”现场的期待。亚伯拉罕斯和霍普金斯都曾长期与布莱恩·伊诺（Brian Eno）合作，更准确地说，两人在音乐生涯的最初，都是由后者带上轨道。两人也都曾就读于伦敦皇家音乐学院，并中途辍学。霍普金斯曾提到近年自己练习的超觉静坐（Transcendental Meditation），对他来说，这并不是为了放松。他想要“让音乐以一种真正不受束缚的方式流动起来”，而他想尽可能长时间地待在那种状态里。读过这段话后，我相信霍普金斯的世界与自己的日常不太有重合之处。
这次感觉很明显，他的作品推进有一定的套路：钢琴上先弹出一个短小动机，声色块被反复铺开，通过速度、音量这些动态上的改变，制造出不断逼近高潮的声响变化，但旋律与和弦并没有内在的发展，灯光配合则是表现戏剧色彩的关键手段。视觉上的推进超过了声音本身，现场的情绪在告诉你应该进入冥想、应该感到辽阔、应该被某种超越感包围。
阿什曼的女声与大提琴即兴段落，与霍普金斯的弹奏关联不大。人声趋向于一种乐器式的使用，大提琴也更多像是给既有氛围增加质感，而不是改变音乐的方向。这三位音乐人同台，使我想起柳宗元笔下的“皆若空游无所依”。昆虫一直在行走，过曝至苍白。
塔拉·克勒金三重奏现场：成为暴走的昆虫本身
离场后，赶紧搭地铁，赶去东边“剧场船”里狭窄封闭的内舱，在热如蒸笼的黑暗中，看塔拉·克勒金三重奏玩实验。同一个晚上，同样是即兴，一场是真乐器为主，这一场是以计算机为主，偶然加一点鼓点和大提琴拉奏，居然是在后面这场机器占比更大的现场中，听得见更多的“人”。三人不靠扩大音量或堆高密度来制造推进，而是在很小的材料里寻找新的入口。一点金属声响的采样、半句人声、一个键盘音型、轻微的节奏迟疑，都可以被另一个人接住，转向，再交还给整体。音乐的变化在三个人的反应中慢慢发生，像一个化学实验室。你能听见他们在现场做出的每一个判断。
如果继续用昆虫的比喻，在三重奏的现场，我仿佛进入了一只正在暴走的昆虫体内，或者说成为了昆虫本身，随着它的每一个动作和呼吸伸展、脉动、碰撞、攀爬、转过拐角、看见新的方向。这种亲近的听感，来自三人内在的默契。它不是隔岸观火，而是对每一个音色的发现和持续探索，是全过程的参与，也有听得见的孜孜不倦：翻越一座山，再翻越一座山。
采样、键盘、低音、管乐与人声构成一种松散而精密的拼贴，在满头大汗的观众席里，听感既明亮、温暖，又带有梦境般的陌生。塔拉·克勒金与桑尼·乔·帕拉迪索斯是一对情侣，两人在布里斯托住了16年，尽管这两年他们因为打散工搬到了伦敦，三重奏的风格却仍然有一股如假包换的“布里斯托味儿”：在前卫流行、trip-hop、极简爵士、迷幻摇滚、电子与现代古典之间，展开一种难以归类的声音实践。最近几年发现的每一队成军于布里斯托的音乐组合和个人，无一例外都浸润于这个小城营养丰盛的独立音乐个性。
Comments